Η είδηση έμοιαζε με κεραυνό. Έφυγε ο Γιώργος Δ. Μηνακάκης

Η είδηση έμοιαζε με κεραυνό. Έφυγε ο Γιώργος Δ. Μηνακάκης

Ο Καρπάθιος φιλόλογος, με καταγωγή από τις Μενετές, ένας άνθρωπος πολυπράγμων με ιδιαίτερα σημαντική παρουσία στα γράμματα, στις παραστατικές τέχνες και στον κινηματογράφο.

Είναι σκληρό να αναπολείς στιγμές όταν η απώλεια τις κάνει ξαφνικά τόσο πολύτιμες. Και ίσως ακόμη πιο δύσκολο όταν συνειδητοποιείς πως κάποιοι άνθρωποι που πέρασαν από τη ζωή σου άφησαν τελικά πολύ μεγαλύτερο αποτύπωμα απ’ όσο μπορούσες τότε να αντιληφθείς.

Ο Γιώργος ήταν ένας από αυτούς.

Πρωτοπόρος, ανήσυχος, δημιουργικός, με τη δική του ξεχωριστή ματιά. Ένας Καρπάθιος που υπηρέτησε τον πολιτισμό με τον δικό του τρόπο. Ίσως η περίοδος που έζησε στην Κάρπαθο να μην ήταν τόσο εξωστρεφής για εκείνον, όμως η παρουσία του και όσα δημιούργησε δεν μπορούν να περάσουν απαρατήρητα.

Με τη σύζυγό του άφησαν ένα ξεχωριστό αποτύπωμα στα πολιτιστικά δρώμενα της Καλλιθέας, όπου έζησαν και δημιούργησαν. Εκεί είχα την τύχη να τον γνωρίσω. Και όχι μόνο να τον γνωρίσω, αλλά να συνεργαστώ μαζί του στη δημιουργία μιας ταινίας φιξιόν.

Κρατώ εκείνες τις στιγμές. Τις συζητήσεις, τις ιδέες, τις διαφωνίες, τη δημιουργική αγωνία, αλλά κυρίως εκείνη την αίσθηση πως απέναντί μου είχα έναν άνθρωπο που αγαπούσε πραγματικά την τέχνη και ήθελε να αφήσει κάτι πίσω του.

Και τώρα που έφυγε, καταλαβαίνω ακόμη περισσότερο πως αυτό ακριβώς κατάφερε.

Άφησε κάτι πίσω του.

Στους ανθρώπους που γνώρισε, στους ανθρώπους με τους οποίους συνεργάστηκε, στα έργα που δημιούργησε, στον πολιτισμό της Καρπάθου αλλά και της Καλλιθέας. Και αυτά είναι που μένουν όταν όλα τα υπόλοιπα σιωπούν.

Γιώργο, δεν μου αρέσουν οι αποχαιρετισμοί. Ίσως γιατί οι άνθρωποι που έχουν πραγματικά σημασία δεν χωράνε σε ένα «αντίο».

Θα σε θυμάμαι όπως σε γνώρισα: μέσα στη δημιουργία, στις κουβέντες, στις εικόνες και στις ιδέες.

Και θα χαμογελώ όταν θυμάμαι εκείνη την ταινία που κάποτε φτιάξαμε μαζί.

Καλό ταξίδι, Γιώργο.

Κι αν υπάρχει κάπου ένας άλλος κόσμος όπου συνεχίζονται οι συζητήσεις, οι ιστορίες και οι ταινίες, είμαι βέβαιος πως θα έχεις ήδη βρει κάτι καινούργιο να μας διηγηθείς.

Καλό σου ταξίδι, φίλε.

2.9.2026

Καρπαθιακα Νέα