Με μια συγκινητική προσωπική κατάθεση, ο Γιώργος Ν. Κανάκης αποχαιρετά το ιστορικό παντοπωλείο της οικογένειας Χανζημηνά στην Όλυμπο Καρπάθου, το οποίο έκλεισε οριστικά έπειτα από τέσσερις γενιές συνεχούς λειτουργίας. Μέσα από παιδικές αναμνήσεις, εικόνες μιας άλλης εποχής και τη γεύση της πρώτης αληθινής καραμέλας, το κλείσιμο του μικρού καταστήματος μετατρέπεται σε έναν συγκινητικό αποχαιρετισμό σε μια Όλυμπο που χάνεται μαζί με τους ανθρώπους και τις ιστορίες της.
Ανήκω στη γενιά που έζησε την Όλυμπο, δίχως ηλεκτρικό ρεύμα, δίχως νερό στα σπίτια. Τότε που είχε πληθυσμό πάνω-κάτω 2.000 ψυχές. Γεννήθηκα τότε που η Όλυμπος είχε 28 γεννήσεις σε μια χρονιά και όταν πήγαινα σχολείο, στο Δημοτικό Σχολείο Ολύμπου, φοιτούσαν πάνω από 250 παιδιά.
Όταν σχολούσαμε, τα πρώτα παιδιά περνούσαν το Σελλάι και τα τελευταία έβγαιναν από την αυλή του σχολείου. Σε μια εποχή που μόλις είχε τελειώσει η διάνοιξει του δρόμου Ολύμπου-Διάφανου και είχαν κάνει την εμφάνισή τους δύο αυτοκίνητα, του Μανώλη Μαρούκλας και του Αντώνη Γιωργάκη. Η Όλυμπος είχε δύο-τρία μπακάλικα-παντοπωλεία, του Κούσουλα, της Μαρίτσας του Παυλίδη και της Ιουλίας. Της Ιουλίας Χανζημηνά!
Ανήκω σ’ εκείνα τα χρόνια και στα παιδιά που φτιάχναμε καραμέλες στο τηγάνι. Λίγο λάδι στο τηγάνι, ζάχαρη σε δυνατή φωτιά μέχρι να λιώσει και να γίνει ένα παχύρρευστο σιρόπι, και μετά να το απλώσουμε επάνω σε χαρτί, για να κρυώσει και να γίνει μια διάφανη λαδερή καραμέλα.
Θυμάμαι, σαν τώρα, τις πρώτες πραγματικές καραμέλες που έφαγα. Θα ήμουν πρώτη ή δευτέρα Δημοτικού, όταν μια «στρατιά» από παιδιά, κυρίως αγόρια, κουβαλούσαμε εμπορεύματα από τη Μακρυμύττα στης Ιουλίας το μαγαζί. Εγώ είχα φορτωθεί ένα πελτέ ντομάτας Κύκνος, μεγάλης συσκευασίας!
Φτάνοντας, και αφήνοντάς το κάτω μου πλάκωσε το παιδικό μου δαχτυλάκι και μου άφησε ένα σημάδι στον δεξιό μου αντίχειρα που το έχω μέχρι τώρα. Μάτωσα τότε, αλλά ούτε που με ένοιαξε, γιατί περίμενα την ανταμοιβή. Μια καραμέλα! Η πρώτη καραμέλα που δεν άφηνε εκείνη τη λαδίλα στο στόμα.
Προχθές, μετά από τη Θεία Λειτουργία, στον καφέ που προσφέρει η εκκλησιαστική επιτροπή, στο Αρχονταρίκι του Ιερού Ναού της Κοιμήσεως της Θεοτόκου Όλυμπο, έμελε να φύγουμε με μια πίκρα στην καρδιά μας. Η Αλεξανδρίνα (Ντίνα) Πύργου, εγγονή της Ιουλίας Χανζημηνά, μας ανακοίνωσε ότι το παντοπωλείο που λειτουργούσαν όλα αυτά τα χρόνια (διαδοχικά τέσσερις γενιές), την Κυριακή 2 Αυγούστου 2026, κλείνει οριστικά.
Εύχομαι στη Ντίνα να έχει υγεία στη ζωή της, και τη γλυκιά γεύση εκείνης της πρώτης καραμέλας της παιδικής μου μνήμης.
Όλυμπος Καρπάθου, 3 Αυγούστου, 2026
Γιώργος Ν. Κανάκης
